CHRONIQUE

Trouver sa Gaspésie

Et là, dans le café, il me dit : « La Gaspésie, c’est comme aimer quelqu’un, pour moi. Je suis tombé en amour avec la Gaspésie. Ça fait 10 ans. Et je suis encore en amour. »

Le gars s’appelle Louis, il a 34 ans et il y a 10 ans, il a changé de vie.

Une belle histoire de choix de vie. Famille aisée, quartier bourgeois, Brébeuf au secondaire et au cégep. Droit à l’UQAM. Étudiant brillant, il a rapidement été repéré dans le cercle restreint des grands cabinets d’avocats…

À 24 ans, du haut de la tour où il bossait 14 heures par jour, il embrassait la ville du regard et j’imagine que Louis pouvait se dire sans rire, comme dans le film, enfin, j’exagère à peine : « Un jour, tout ça sera à moi… »

La grosse paie, déjà, encore plus grosse demain et après-demain et un jour pas si lointain, boum, il pourrait être associé et flirter avec le million par année.

Puis, il a tout largué.

— J’ai un projet, a-t-il dit à son boss…

— Un projet ?

Aller vivre en Gaspésie.

Rien ne l’y attendait, sinon le souvenir d’étés passés là-bas en famille avec ses parents, qui se faisaient un point d’honneur de faire découvrir la patrie québécoise à leurs enfants : Côte-Nord, Anticosti, la Gaspésie, beaucoup de Gaspésie…

« O.K., lui a dit son patron, vas-y, et si tu veux revenir d’ici deux ans, tu auras ta place. »

***

Louis a donc mis son chien et deux boîtes dans son char et il est parti vivre en Gaspésie.

Et il n’est jamais revenu. Enfin, oui, il est revenu, brièvement, deux ans plus tard : « Je me disais que mon trip était fini, que les vacances étaient terminées. Je suis revenu à Montréal. Une journée, une seule. L’affaire, c’est que tu t’habitues à la beauté. La mer, la forêt… Quand je suis arrivé en ville, je me suis dit : “Oups, erreur, faut que je retourne en Gaspésie…” »

Ce moment-là, celui où il est revenu à Montréal en pensant y revenir pour de bon, c’est le moment où Louis s’est dit que le reste de sa vie devait se passer en Gaspésie : « Ç’a été la révélation : “Tu y vas all in, ta vie, c’est là-bas.” Et c’est là qu’on a acheté la maison à Gaspé. C’est là que j’ai décidé que je ferais ma carrière à partir de la Gaspésie. »

J’ai l’air de vous parler de la Gaspésie, mais c’est moins l’histoire d’un gars qui tombe en amour avec la Gaspésie que celle d’un gars qui a pensé à ce qu’il voulait de la vie, de sa vie.

Son chemin était tracé, rappelez-vous. Brébeuf, droit, le Barreau, grand cabinet, grand train de vie…

C’est dur de se sortir d’un destin tout tracé, des fois.

Louis, lui, y a pensé : est-ce vraiment ça que je veux ?

Mais en filigrane de ses heures de fou, Louis pensait souvent à la Gaspésie, à ce petit village près de Percé, où ses parents se posaient, l’été, aux confins de la baie de Malbaie, où les falaises rouges tombent dans l’eau turquoise…

Lors d’un party de Noël du bureau, il est allé se présenter à un avocat un peu plus vieux que lui, un collègue avec qui il n’avait jamais échangé plus que des « Bonjour-Bonjour » sympathiques dans le couloir…

— Bonjour, moi, c’est Louis…

— Moi, c’est X. Je peux te donner un conseil ?

— Un conseil ? Euh, oui.

Le collègue avait un verre dans le nez…

— Cours, a-t-il dit à Louis.

— Pardon ?

— Crisse ton camp. Embarque pas dans cette vie-là. J’ai embarqué dans cette vie-là. J’haïs ça. Je suis malheureux.

Avec le recul, Louis sait de quoi lui parlait son collègue :  (partez la chanson Le blues du businessman, ici) travaille comme un fou pour une paie de rêve, mais le travail prend toute la place, ton bureau en haut d’une tour, un jour, un jour tu vas peut-être devenir associé…

Et faire encore plus de cash.

Mais entre-temps, la job, la job, la job, j’suis pas heureux mais j’en ai l’air…

— Tu fais 300 000 $ par année, dit Louis, mais certains sont malheureux. Et pour oublier que t’es malheureux, tu t’achètes une grosse maison, et un gros char, t’embarques dans de gros paiements et…

— Et là, tu peux pas partir en Gaspésie.

— C’est plus difficile, mettons.

Louis est toujours avocat, mais pour une organisation qui protège l’environnement et dont les bureaux sont à Montréal, pour qui il négocie et structure l’achat de terres à haute valeur environnementale afin de les préserver. Un job exigeant – parfois encore des heures de fou ! –, mais qu’il considère comme super utile, plus qu’un job au fait, quelque chose comme une mission qui le comble, dans le contexte d’urgence environnementale de l’époque…

Il y a 15 ans, dit Louis, il n’aurait pas pu décrocher ce travail-là, de Gaspé. La technologie a rendu ce genre de job possible en région, même loin des grands centres.

Il repart sur la Gaspésie, sur l’effervescence qu’il y a trouvée, loin des préjugés qu’on peut avoir sur cette région, sur un marché de l’emploi pas sclérosé, untel a lancé une business, l’autre dirige 100 employés à 30 ans…

Et Louis repart sur la beauté de la nature gaspésienne, sur la baie de Gaspé que sa blonde et lui ne se tannent pas de regarder, le soir…

Aujourd’hui, Louis a deux enfants avec sa blonde, une fille d’Ottawa qu’il a croisée à Gaspé, deux âmes en quête d’aventure loin de tout. Le terrain de la maison est boisé, immense, la maison est dans un quartier résidentiel à deux pas du bureau et n’a pas coûté une fortune, le prix d’un condo modeste dans Rosemont, disons. Et il y a la nature, partout…

« Du balcon, je vois la baie. L’école est à côté. On a des arbres fruitiers. On a des poules, des cailles, des lapins, le matin avec les enfants, on se lève et on va nourrir les animaux. L’été, le soir, je vais pêcher là où la rivière se jette dans la baie. Je prends du bar rayé ou du maquereau et c’est ce qu’on mange le lendemain, au souper, avec les champignons que j’ai ramassés avec mon fils pendant la fin de semaine… »

Autour de lui, dit-il, tout le monde a un « kit nature », un lien spécial avec la nature, un spot à pêche, un sentier dans le bois ou sur le bord de la mer…

— La nature, c’est le meilleur remède qui existe…

— Le meilleur remède, Louis ?

— Y’a des gens qui seraient plus heureux s’ils vivaient proches de la nature. Après une journée difficile ou stressante au bureau, j’ai pas une heure et quart de route à faire avant d’arriver à la maison. Je sais qu’en arrivant, je vais aller à la pêche sur la plage pendant que le soleil se couche. Et quand tu pêches, tes problèmes n’existent plus…

***

C’est donc l’histoire de Louis.

Ça ressemble à l’histoire d’un gars qui est tombé en amour avec la Gaspésie, mais c’est plutôt l’histoire d’un gars qui s’est demandé ce que nous devrions être plus nombreux à nous demander…

C’tu ça que je veux ?

Le bonheur, ça ressemble à quoi ?

Est-ce que je fais vraiment ce que j’aime ?

Il s’est posé ces questions-là assez jeune et en y répondant, il a renoncé à ce qu’il croyait être son destin. Ce faisant, il s’est gossé du bonheur.

Ce n’est donc pas l’histoire d’un gars qui tombe en amour avec la Gaspésie, c’est plutôt l’histoire d’un gars qui a trouvé sa Gaspésie, et la Gaspésie, si vous voyez ce que je veux dire, ça peut être bien des affaires…

Vous, avez-vous trouvé votre Gaspésie ?

Louis me parlait donc de sa Gaspésie dans le café, comme on parle de la femme qu’on aime. Moi, je tapais, tapais et tapais sur l’ordi pour noter ses paroles, j’imaginais ces paysages qu’il me décrivait…

— Ça te tente de venir faire un tour ?

— Tente-moi pas, Louis.

Ce texte provenant de La Presse+ est une copie en format web. Consultez-le gratuitement en version interactive dans l’application La Presse+.