La beauté dans l’horreur

Dès qu’ils ont su, ils se sont manifestés. Le 5 juin, une trentaine se sont présentés au CHU Sainte-Justine pour réconforter Mathieu. Ils sont venus de Rimouski, d’où il est originaire, de Gatineau, de Sherbrooke et même de Boston pour se rendre à son chevet. Depuis, sa messagerie de dérougit pas. Et la visite non plus. « C’est indescriptible, tout l’amour que je reçois. Quand tu t’imagines qu’il va t’arriver un drame, tu veux que ça, ça arrive », remarque-t-il.

Le drame que vit Mathieu est inimaginable à notre époque. Les femmes enceintes ont beaucoup d’inquiétudes, mais mourir en donnant la vie n’en fait généralement pas partie. Les deux amoureux voulaient tellement ce bébé. Lorsqu’ils se sont rencontrés, il y a quatre ans, il avait 37 ans, elle, 36. « Mélanie avait fait une croix sur la possibilité d’avoir un enfant », confie Mathieu. Pas lui. Après plus d’un an d’essais et une visite en clinique de fertilité, elle est tombée enceinte.

Quand le couple est parti pour Sainte-Justine, où l’accouchement devait être déclenché, rien ne laissait présager ce qui allait se passer. Mélanie avait eu une belle grossesse malgré le fait que celle-ci ait été considérée comme à risque, vu son âge et une hypertension préexistante. Le travail a été long à démarrer, très long. Près de 48 heures, précise Mathieu. Quand elles ont commencé, les contractions ont rapidement été douloureuses. 

« Je lui ai fait des massages dans le bas du dos. Elle m’a dit : “Ça fait du bien.” Et elle a arrêté de crier. Je pensais qu’elle se concentrait sur les effets du massage, mais elle était tombée inconsciente. »

— Mathieu St-Laurent

Un code bleu a été déclenché. Le personnel a conduit Mathieu dans le corridor. Quand l’état de sa conjointe a été stabilisé, il a pu revenir à son chevet, jusqu’à ce qu’elle soit transférée en salle d’opération pour une césarienne d’urgence. « À ce moment-là, je pensais qu’elle allait s’en sortir », se souvient Mathieu. Ses beaux-parents et leur accompagnante à la naissance sont arrivés. Le bébé a été amené en néonatalité et, pendant deux heures, ils ont attendu.

Une infirmière est venue les rejoindre. « J’ai rapidement réalisé qu’elle pleurait. J’ai vite compris que ça n’allait pas être des bonnes nouvelles. Quand je suis arrivé dans le portique de la salle d’opération, il y avait une quinzaine de personnes qui avaient participé à l’opération et tout le monde pleurait. C’était tragique comme dans les films. J’étais à genoux, je pleurais et je criais. Ses parents sont venus. Même chose que moi. Tu cries à l’injustice dans des moments comme celui-là. »

On leur a offert de placer le corps de Mélanie dans une salle. « Toute la journée, on a veillé dessus, relate Mathieu. Ça a aidé le deuil. J’ai passé la journée à pleurer sur son corps. » L’autopsie le confirmera, mais les médecins croient qu’elle a été victime d’une embolie amniotique, une complication rare de l’accouchement qui survient lorsque le liquide amniotique se mélange au sang de la mère.

Puis, survient une deuxième tragédie : l’état du bébé est incertain.

« Dès le départ, ils m’ont dit qu’elle avait probablement manqué d’air. Tu ne sais pas. Est-ce qu’elle va vivre ? Est-ce qu’elle va avoir des séquelles ? Ç’a été le combat d’une semaine. » 

— Mathieu St-Laurent, à propos de sa fille

Les résultats du premier examen de résonance magnétique n’étaient pas encourageants. Les atteintes au cerveau étaient plus importantes que ce que les médecins avaient anticipé. « C’était une tragédie de plus dans ma vie. » Le spectre des atteintes a été qualifié de modéré. « Ça peut aller des problèmes d’apprentissage à ne pas avoir l’usage de ses jambes, explique Mathieu. À partir de ce moment-là, on s’accrochait à un miracle. Ça peut arriver. »

Peu à peu, l’état de Florence, qui était toujours hospitalisée à Sainte-Justine au moment d’écrire ces lignes, s’est amélioré. Le 14 juin, le spectre est passé à « modéré/léger ». « Quand ils m’ont annoncé ça, j’étais souriant. Je leur ai dit : “Je ne sais même plus comment être heureux.” Depuis, elle s’améliore de jour en jour. Je m’accroche vraiment à l’espoir qu’elle ne va rien avoir et je le crois. »

#FloToute

Chaque petite victoire est soulignée à grands traits par les amis de Mathieu et de Mélanie qui se sont réunis le soir même à l’intérieur d’un groupe Facebook pour se communiquer les dernières nouvelles et orchestrer leur soutien. Ils ont même créé un mot-clic, #FloToute, à travers lequel ils transmettent leurs encouragements à la petite. « On se sent très impuissants, affirme Geneviève Allard, une amie proche de Mathieu qui fait partie des administrateurs du groupe. On ne sait pas trop ce qu’on peut faire comme geste. On dirait que d’avoir cet espace-là, ça permet de passer à l’action, de se mobiliser. »

Mathieu est seul à l’hôpital aujourd’hui ? Un appel à tous est lancé. Chaque fois que le nouveau papa a besoin d’aide, il communique avec un des membres du groupe et l’appel est vite relayé. Parce que Mathieu n’hésite pas à mettre ses amis à contribution. « C’est tellement dur, tout seul, de faire face à tout ça », admet-il.

Ainsi, depuis deux semaines, cette armée de petites abeilles l’a aidé à trouver un traiteur pour les obsèques de sa conjointe. L’une a mis sa plume à contribution pour la rédaction de l’avis de décès. Une autre organise les changements à apporter à son congé parental et tente de savoir quoi inscrire sur le certificat de naissance, puisque, d’ordinaire, celui-ci doit être rempli par la mère et le fait que celle-ci puisse avoir perdu la vie ne semble pas avoir été envisagé.

En parallèle à ce groupe, la campagne de sociofinancement « Solidaire avec les St-Laurent » a été lancée sur Facebook par un ami que Mathieu a rencontré assez récemment grâce à leur passion commune pour la bière. Jusqu’à présent, plus de 45 000 $ ont été récoltés. S’il est très reconnaissant pour l’argent reçu, qui, précise-t-il servira exclusivement aux soins et au bien-être de sa fille, Mathieu souhaite également que les gens donnent à la Fondation CHU Sainte-Justine. 

« Je le sais qu’ils [le personnel médical] ont fait tout ce qu’ils pouvaient. Ces gens-là méritent d’avoir les moyens du travail qu’ils font. »

— Mathieu St-Laurent

Cet élan de solidarité pour son ami n’étonne pas Geneviève Allard. « Mathieu et Mélanie, ce sont des gens gentils, accueillants, je sais que s’il m’arrivait quelque chose d’aussi terrible ou même de moins terrible, il serait là. La bonté attire la bonté et c’est ce que ça génère. Un mouvement à la hauteur de leur bonté et de leur gentillesse. » « La beauté dans l’horreur », ajoute-t-elle.

La beauté, c’est aussi ces nouvelles amitiés qui sont en train de se former. Les amis de Rimouski, les amis de Montréal, les amateurs de bière… « On a un peu l’impression qu’on est devenus amis dans tout ça, se réjouit Geneviève. On a décidé aussi qu’on doit prendre soin de nous. On s’est organisé un petit 5 à 7 [mercredi dernier] pour se refaire des forces. »

Le rêve de Mathieu

« Je leur ai dit : “Mon rêve, c’est que vous deveniez tous de meilleurs amis et que tout cet amour-là, on puisse le diriger vers les besoins des autres aussi, affirme Mathieu. Pas juste vers moi. Qu’on devienne une espèce de village d’entraide.” »

Cette nouvelle communauté qui est en train de se créer, Mathieu la voit comme une preuve que les réseaux sociaux peuvent avoir du bon. « Mélanie voyait toujours le côté négatif des médias sociaux, comme on voit souvent. Moi, je disais : “Non, les médias sociaux, c’est l’être humain. Ça montre tout, le pire comme le meilleur. Il n’y a pas juste des mauvais côtés. Il faut voir les bons côtés.” J’en ai la preuve. Ça rallie les gens vite à des causes. »

« Je leur en dois une jusqu’à la fin des temps, poursuit-il. Quand je leur dis ça, ils disent : “Attends, on commence juste à t’aider.” » Le groupe fourbit effectivement ses armes en vue du retour éventuel de Mathieu et de Florence à la maison. « Au début, tout le monde accourt à l’hôpital, dans l’urgence, constate Geneviève. Mais, c’est l’après qui va être important. J’ai un petit garçon de moins de 2 ans, j’ai un souvenir très frais de ce que c’est, les premiers mois d’un bébé naissant. Le stress, la difficulté, la solitude. Ça va être important qu’il puisse lever la main. C’est dans l’après, je trouve, que le groupe va prendre encore plus son sens. »